تركة الزميل الراحل
3 أغسطس 2026
الصباح بدأ باكرًا في قسم 3 من سجن مجدو. في مثل هذا اليوم الثالث من آب/أغسطس 2025 دخل السجّانون إلى الغرفة (4). كنتُ مستيقظًا كعادتي، ولفت انتباهي صوت شخيرٍ عالٍ من الطابق الثاني، فوضعت يدي على قلبي.
أخرجوا المعتقل الإداري أحمد طزازعة (18 عامًا)، من بلدة قباطية جنوب جنين، وكان وحيد والديه. وبعد دقائق عادوا ليأخذوا غطاءه.
قبل عشرين يومًا، كان أحمد قد تعرّض لهجوم كلب بوليسي خلال اقتحام قوة قمع للغرفة، بعدما اكتشفت إدارة السجن احتفاظ المعتقلين بـ”قشّاطة” لتجفيف المياه عن أرضيتها. كثيرًا ما كانت إدارة السجن تحرمنا من القشاطات وأدوات التنظيف عقابًا لنا، في قيظ مجدو ورطوبته الخانقة، فنضطر إلى دفع المياه بأحذيتنا البلاستيكية.
منذ ذلك اليوم، أخذ جرح أحمد يتفاقم. لم يكن يطلب سوى حباتٍ من المضاد الحيوي، لكنها لم تصل إليه. ازداد النزيف، واشتد الالتهاب، حتى عجز عن الوقوف للعدد الصباحي، وأصبح التنفس يشقّ عليه.
بعد إخراجه، بدأت رتب عسكرية من إدارة مصلحة السجون الإسرائيلية تتوافد إلى القسم. لم نكن نعرف ما الذي يحدث. ثم عاد السجّانون، قيّدوا رفاق زنزانته، واقتادوهم إلى تحقيق لدى استخبارات السجون. وعندما أعيدوا بعد ساعات، كانت وجوههم تحمل من الصدمة ما عجزت الكلمات عن تفسيره.
في المساء، وزّع السجّانون علينا مكانس وقشاطات جديدة. عندها فقط أدركنا أن أحمد استُشهد… وأنه لن يعود إلى الغرفة مرة أخرى.
أمّا المشهد الأكثر قسوة، فكان في صباح اليوم التالي؛ حين حمل معتقلو الغرفة رقم 4 تَرِكة زميلهم الراحل. كنّا نجوع طوال الوقت وكانت أرغفة الخبز عملة ثمينة جدًا. نظرت لوجه أحمد كميل محاولًا فهم ردّة فعله في هذا الموقف الصعب والخبز المرّ.
بدا عليه ثبات انفعاليّ غير مسبوق قفزت من أعلى البرش لأسأله عن ردّة فعله. قال لي إنه لم يتبق لديه دموع ليذرفها لقد حزن حتى مات الحزن في قلبه، وفقد من الأحباب ما فقد داخل السجن. وعانى من الأوجاع حتى صار حجرًا.
الكلمات المفتاحية

فيلم نازا: بين المسؤولية العائمة ومصادرة فاعلية صوت الضحية
احتكار خطاب الضحوية من قبل الضحية نفسها شيء، ومصادرة تمثيل وفاعلية صوت الضحية شيء آخر، وهذا ما تجلى للأسف في فيلم نازا

جردة حساب بعد ثلاثة وثلاثين عامًا على أوسلو
الدولة الفلسطينية لم تعد على مرمى حجر. الحقيقة الأكثر إيلاما أنها ابتعدت إلى الحد الذي أصبحت معه بالكاد مرئية في الأفق السياسي

هل حل خريف نتنياهو؟
كان نتنياهو يراهن على أن يعيد إنتاج إحدى وصفاته القديمة، وهي إدخال وجوه جديدة وشخصيات ذات حضور عسكري أو إعلامي أو مجتمعي إلى قائمة الليكود

عائلة الأسير معتز الأطرش: الاحتلال أبلغ والده باستشهاده دون توضيح الظروف
شقيق الأسير معتز، باشا الأطرش لـ"ألترا فلسطين": الشرطة أبلغوا والدي بأن معتز المعتقل في السجون توفي، دون إبلاغه بمزيد من التفاصيل وظروف ذلك

حزب المتطرف بن غفير يطلب شطب ترشح سامي أبو شحادة للكنيست
قدم حزب بن غفير طلبًا رسميًا لشطب ترشح سامي أبو شحادة من الانتخابات المقبلة

فيلم نازا: بين المسؤولية العائمة ومصادرة فاعلية صوت الضحية
احتكار خطاب الضحوية من قبل الضحية نفسها شيء، ومصادرة تمثيل وفاعلية صوت الضحية شيء آخر، وهذا ما تجلى للأسف في فيلم نازا

يديعوت أحرونوت: ترتيبات أمنية استثنائية لزيارة نتنياهو إلى نيويورك
الجهات الأمنية الإسرائيلية قررت عدم هبوط الطائرة الرسمية لنتنياهو في مطار جون إف. كينيدي في نيويورك على خلفية مخاوف أمنية.



